くすぶり虫

爪の間に挟まって
部屋の隅の吸殻の中
サンマの蒲焼の缶詰にも
くすぶり虫が覗いている

私を見つけてアザ笑う
話した相手も友も消え
女の心を買う金もないねぇ
いつになったらやってくれるの
有言実行の自分殺し

小さな目をしたくすぶり虫
青い嘴で罵る
死ぬことさえも怖くてできない
のたうち回る私の姿
明日死んでも死にきれぬ
腹は凹むし喉は渇く
朝は立ち、白を欲し
ティッシュで股間を拭いながら
見つめた天井にもくすぶり虫が笑う

男は消えた 女は逃げる
くすぶり虫と暮らしている
缶詰を買ったからあと7日は死なない
くすぶり虫の寝床
この虫が死んだら死のう
くすぶり虫が笑うからと
とりあえずまだ生きている